Apprendre à dessiner, c'est apprendre à apprécier

25 novembre 2008

Apprendre à dessiner, c'est apprendre à apprécier

Apprendre à dessiner, c'est d'abord apprendre à regarder. Si l'on s'arrête sur ce que l'on sait, et que l'on dessine sans regarder, on n'apprendra rien et on n'aura aucun plaisir à regarder. Si l'on dessine ce que l'on voit, sans savoir ce que l'on voit, on accumulera une telle quantité d'erreurs, que ça ne ressemblera plus à rien. Les deux méthodes permettent de laisser libre cours à la création, ou à son imagination, ou à son style "personnel", avec surtout une cohorte de représentations erronées qui seront tout aussi personnelles.

Apprendre à regarder, c'est apprendre à distinguer, à comparer et à détailler. Ce n'est pas apprendre à juger, mais juste à différencier. Différencier l'idée qu'on se fait, de ce que l'on a à voir. Si je sais qu'un corps a 1 tronc, 1 tête, 2 bras et 2 jambes, et que je veux coûte que coûte tout dessiner, il y a fort à parier que je vais dessiner dans le style "égyptien". Anatomiquement, ça fait mal de poser comme ça. Picasso a su très bien dessiner de cette façon, au dire du Douanier Rousseau. Le problème, c'est que ce sont justement ceux qui critiquent Picasso, qui dessinent eux-mêmes, non pas ce qu'ils voient, mais ce qu'ils savent de l'anatomie. C'est le principe du style "analytique" que l'on trouve dans les dessins cubistes.

Pourtant, à moins d'être debout, de face, les bras collés au tronc, le modèle présentera toujours telle ou telle partie de son corps en raccourci, et il nous faudra rajouter les bonnes ombres, pour donner un semblant d'humanité à l'ensemble. Je peux dessiner un corps en sachant comment il est constitué. Mais je ne représenterai le corps que je vois, qu'en comparant ce que je sais, à ce que je vois vraiment.

C'est là qu'est mon plaisir, et les surprises sont très enrichissantes. Tous les corps sont différents, mais tous ont leur logique propre, et les "défauts", ou les différences, deviennent des caractéristiques qui enrichissent notre connaissance de notre propre anatomie.

Le dessinateur est sans cesse à mesurer, à comparer, à raccorder, à rendre au modèle ces détails qui lui appartiennent. Et l'on peut s'enthousiasmer d'une omoplate, d'une fossette, d'une cicatrice, d'une piercing, d'un genou, d'une souplesse rare, d'une trogne terrible, bref, de tout ce qui peut paraître laid, anormal, marginal, et qui nous change de la poupée Barbie.

Le dessinateur que je suis ne se lasse pas de ces exotismes, tant chez les hommes que les femmes. J'observe tout le monde et j'apprécie. Beau ou laid, c'est secondaire. Mais, s'il est vrai que je préfère certains physiques à d'autres, c'est toujours en comparant qu'on apprend à apprécier.

L'autre jour, je suis allé voir l'exposition temporaire du musée des Beaux Arts de Tours ("la volupté du goût, la peinture au temps de Madame de Pompadour"), et j'ai pu relire l'article de l'Encyclopédie de Diderot, en rapport au goût. C'est une époque où l'on a commencé à s'interroger sur les mécanismes du jugement esthétique. C'est aussi l'époque de la "critique de la faculté de juger, de Kant. Quelle est la part du goût "naturel", et quelle est la part du goût "acquis" au contact des œuvres ? Est-ce pervertir le goût naturel, qu'apprécier ce qui est différent, anormal, étrange ? Si le goût naturel n'a pas d'indulgence pour la nouveauté, le goût acquis s'ouvre à toutes ces curiosités. La fascination pour le monstre (ce qui mérite d'être montré) a été le moteur de nombre d'œuvres d'art: hellénistiques, gothiques, maniéristes, baroques, romantiques, symbolistes, expressionnistes, surréalistes, etc... Tout ce qui est au delà de l'ordinaire, l'extraordinaire donc, devient un modèle d'expression et de dépassement.